“La idea de que España sea alguna vez una identidad nativa pura y sin huella de extranjeros puede olvidarse por completo si consultamos la historia de España alrededor de 1100 a. C.” Con una afirmación tan directa como cierta empieza el capítulo primero de The Arts of Intimacy: Christians, Jews, and Muslims in the Making of Castilian Culture, un libro excepcional escrito por tres medievalistas que estoy releyendo estos días—mejor dicho, estas semanas.

En él se explica muy bien cómo el primer viaje de Colón, que desde 1492 cambiaría dos viejos mundos para dar lugar a uno nuevo, marcaba también el principio de una nueva nación. Nueva y emergente, esa nación basaba su identidad en la religión cristiana y muy pronto la purificaría (según su planteamiento) de musulmanes y judíos. Pero su cultura estaba muy sólidamente cimentada sobre aquello que ahora rechazaba.
La historia de España está determinada por esa memoria de mestizaje cultural que forma parte indisoluble de su esencia. La expansión del castellano de Alfonso el Sabio, por ejemplo, sólo tiene sentido cuando se contempla en este contexto de plurilingüismo y multiculturalismo nacional, aunque esta constante de la historia de España nunca se enseña en las escuelas del país. En los libros escolares españoles, para desgracia de todos, se obvian los siglos de hibridismo, multiculturalidad y plurilingüismo que fundamentan la Edad Media.
Yo conocí esta parte de la historia de España en la universidad estadounidense, leyendo libros escritos en inglés que no se traducen al español y que tampoco se publican en España, como este. Son libros que escribieron hispanistas discípulos, directos e indirectos, de un brillante exiliado español llamado Américo Castro que en Estados Unidos sí pudo crear escuela. Así que las universidades estadounidenses se beneficiaron de un conocimiento que España se negó a sí misma.
En la España actual sigue sin aceptarse parte de su historia porque se desconoce. Sin embargo, como afirman y explican con rigor Dodds, Menocal y Balbale, la cultura nunca miente, por mucho afán que el matrimonio de Iglesia y Estado pusiera en el siglo XV para unificar el país política, religiosa y culturalmente, y por mucho que lo sigan poniendo en el siglo XXI.
La cultura siempre sobrevive, colándose por las rendijas de la conciencia nacional. Como prueba de ello, sólo hay que mirar. La reconquista cultural que España verdaderamente necesita es la de su propia memoria.

Jerrilynn D. Dodds, María Rosa Menocal and Abigail  Krasner Balbale. The Arts of Intimacy. Christians, Jews and Muslims in the Making of Castilian Culture. New Haven and London: Yale UP, 2008.